坏小狗
坏小狗
玄关的灯亮着，祁漾粼的书包扔在地上，鞋子歪歪斜斜摆在鞋柜旁边，人已经不见了。 保镖和秘书的脚步，压低的交谈，然后是祁徽礼的声音：“明天的行程发我。” “好的。” 祁漾粼坐在客厅沙发上，腿盘起来，面前的电视正播着晚间新闻。主持人用标准的播音腔念着：“涟屿州州长祁徽礼今日出席深水港扩建项目启动仪式，并表示……”还有她爸那张贵气逼人的帅脸。 祁漾粼换台。 屏幕跳到一个综艺节目，几个明星在玩游戏，笑声此起彼伏。她盯着看了几秒，又换台，最后停在一个动物纪录片上，旁白说企鹅会把石头当礼物送给喜欢的对象。 “晚饭准备好了。”阿姨从厨房里探出头。 祁漾粼没动，继续盯着屏幕。 祁徽礼走进客厅，他看了一眼电视：“吃饭。” “等一下，企鹅还没送完石头。” “录下来。” “哦。”她关了电视，从沙发上跳下来。 餐厅的灯光是暖色的。长桌摆着三菜一汤，都是清淡的，没有辣椒，没有重油。祁漾粼坐下，拿起筷子，看着碗里的青豆皱眉。 她把青豆一颗一颗挑出来，排在碗沿上。 祁徽礼在对面坐下，没说话，开始吃饭。 祁漾粼数：“一，二，三……十三颗。” “吃饭。” “哦。”她把青豆拨回碗里，低头扒饭。 祁漾粼吃了几口，突然放下筷子，开始用筷子把碗里的米饭拨成一小堆一小堆的，她很专注地拨着，把米饭分成好几堆，排成一排。 玩累了她又盯上碗里的芥兰，把它们一根一根挑出来，放在碗边。 祁徽礼抬眼看她。 于是祁漾粼重新开始吃饭。 墙上挂着一排照片。最左边的一张：九岁的女孩和二十六岁的男人，他牵着她的手，她仰头看他。往右是她十岁生日，她抱着一只毛绒玩具，他站在她身后，手搭在她肩上。再往右是她十二岁，她穿着校服，他穿着正装。 祁漾粼吃完饭，放下筷子，突然问：“爸爸，企鹅为什么要送石头？” “求偶。” “那人呢？人送什么？” “各种东西。”祁徽礼说，“看对方喜欢什么。” “那你呢？” “我不送。” 祁漾粼想了想，点点头：“也是哦，你又不求偶。” 祁徽礼没接话，拿起餐巾擦嘴。 “那我呢？”她突然凑过来，“我送你石头你要吗？” “不要。” “为什么？” “家里没地方放。” “那我送别的？” “不需要。”祁徽礼站起来，“去写作业。” “我写完了。”祁漾粼从椅子上滑下来，走了两步，突然转身，“阿姨，cookie呢？” “在花园里。” 祁漾粼跑出去。 院子里的草坪修剪得整整齐齐，一只白色的马尔济斯犬在草地上打滚，毛发蓬松。听到脚步声，它立刻跳起来，摇着尾巴扑过去。 “cookie！”祁漾粼蹲下来，把它抱起来，“想我没有？” 小狗舔她的脸。 她抱着cookie回客厅，祁徽礼正在沙发上看文件。她径直走过去，连狗带人一起钻进他怀里。 祁徽礼抬起手臂，让她钻进来，视线没离开文件。 “爸爸。”祁漾粼抱着cookie，捏起它的前爪，冲祁徽礼做了个敬礼的动作，“cookie，向长官敬礼！” Cookie发出小声的“呜”，尾巴摇得很快。 祁徽礼看了一眼：“嗯。” “就嗯？”她不满意，“不应该回个礼吗？” “我不是军人。” “州长也要回礼啊。”她继续举着cookie的爪子，“爸爸，cookie等着呢。” 祁徽礼放下文件，伸手摸了摸cookie的头。 “不是这样。”祁漾粼把cookie的爪子往他手上按，“你要握手。” 祁徽礼握住那只小爪子，轻轻摇了摇。 “这还差不多。”祁漾粼满意了，把cookie放在一边，自己趴在他腿上，“我也要握手。” “你不是狗。” “我是啊。”她抬起头，凑到他面前，距离很近，“汪。” 祁徽礼看着她，两人对视了几秒。然后祁徽礼伸手，指尖按在女孩额头上，轻轻往后推。 “汪汪。”她被推得往后退了一点，复而凑前，又叫了两声，然后咧嘴笑，露出一口白牙，“你看，爸爸，我也会叫。” “坏小狗。” “汪汪汪！”祁漾粼叫得更欢了，突然凑上去，张嘴在他手腕上咬了一口。力道不重，就是含着，像小狗咬人玩那样。 祁徽礼没躲，任由她咬着，另一只手继续翻文件。 她咬了一会儿松开，在他腕骨上留下一圈浅浅的牙印。她盯着那个牙印看了几秒，突然伸出舌头舔了一下。 祁徽礼把手收回来，“去洗澡。” “还早。” “九点了。” “那也还早。” 祁徽礼看了她一眼，没再说话，打开电脑。屏幕亮起，他接通视频会议。对面出现几张脸，都穿着正装，表情严肃。 祁漾粼趴在他腿上没动，听着那些人汇报工作。什么预算，什么审批流程，她听不懂，也不想听。她闭上眼睛，蹭了蹭他的腿。 祁徽礼的手落在她头上，像摸真的狗一样，随意地揉了几下。 她在他手掌下蹭来蹭去，找了个舒服的姿势，继续趴着。 会议开了半个小时。 “去洗澡。”他说。 “好。”这次祁漾粼没反抗，从他腿上爬起来，抱着cookie上楼。 浴室的水声响起来。 祁徽礼坐在沙发上，继续看文件。墙上的钟指向十点，他合上文件夹，起身上楼。 书房的灯还亮着。他走进去，从书架上抽出一本书，翻到做了标记的那页。是一本心理学专著，讲创伤后应激障碍的治疗进展。 陈医生说祁漾粼在进步。 进步的意思是，现在她听到水声不会尖叫了，只是会僵住。 进步的意思是，现在她每周只做三次噩梦，以前是每天。 进步的意思是，她可以正常上学，虽然同学都知道她脑子有问题。 祁徽礼翻了几页，记下几个关键词，合上书。